Jury du prix du Livre Inter (Le) by Burgos, Martine & Poulain, Martine
Depuis 1975, date de la créationdu prix du Livre Inter, Radio
France donne à ses auditeurs l’occa-
sion de manifester leur passion pour
la lecture et leur intérêt pour l’actua-
lité littéraire. Entre janvier et mars,
un appel est quotidiennement lancé
sur les ondes, invitant les auditeurs de
la station à faire acte de candidature
par écrit pour devenir l’un des vingt-
quatre membres d’un jury qui se veut
« populaire ». La liste des dix romans
soumis à leur choix est établie chaque
année après consultation d’environ
trente-cinq critiques littéraires de la
presse française. Entre septembre et
mars, ceux-ci désignent les romans
qu’ils préfèrent parmi ceux qui n’ont
pas encore été couronnés par les
grands prix littéraires.
Une audience importante
Le succès de la manifestation ne s’est
jusqu’à présent pas démenti, au
contraire. Chaque année, le comité
de lecture de France Inter, chargé de
sélectionner les heureux élus, reçoit
des milliers de lettres. Nous avons
dépouillé les lettres de l’année 1991,
soit 2 261 courriers. Ces lettres sont
de genre, longueur et format variés,
allant de la simple carte de visite au
récit de vie, parfois sous forme de
dialogue ou même en vers. Chaque
auditeur a interprété à sa manière les
appels entendus quotidiennement à
la radio et dont une annonce résume
parfaitement le propos : « Donnez-
nous envie de vous connaître ». Il ne
s’agit donc pas d’envoyer un simple
« CV », mais un document aux
contours indéfinis, apte à témoigner à
la fois du statut et de l’expertise de
lecteur et, plus généralement, de la
valeur « humaine » du candidat. 
L’appel à l’exercice biographique est
implicite mais clair ; la référence à la
capacité, par une « présentation de
soi », d’intéresser, d’émouvoir autrui
et, ainsi, de retenir son attention,
voire de le séduire, est explicite. Le
destinataire collectif qui sollicite ce
courrier est un groupe composé de
personnes anonymes, mais que les
auditeurs identifient naturellement à
celles qui font « leur » radio. Ce qui
facilite un jeu de séduction quelque
peu narcissique, l’auditeur s’adres-
sant à un médium qui n’existe que de
l’écoute et de la reconnaissance que
lui-même lui consent.
Le corpus que nous avons examiné
est impressionnant en termes tant
quantitatifs (ce sont près de 10 000
feuilles manuscrites que nous avons
lues et analysées) que qualitatifs. 
Il autorise en effet des approches et
des questions multiples. Certaines
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relèvent de la sociologie classique :
qui sont ces candidats, en termes
d’appartenance sociale, d’origine
géographique, d’âge, de sexe, etc. ?
Qui sont ces auditeurs, qui non seule-
ment sont lecteurs, mais souhaitent,
le temps de quelques semaines, deve-
nir critiques et juges ? 
D’autres questions concernent
l’image que les candidats cherchent à
donner d’eux-mêmes, le profil de lec-
teur qu’ils mettent en avant dans l’es-
poir de convaincre le comité de
sélection, leurs pratiques culturelles,
leurs goûts en matière littéraire, la
place qu’ils prêtent à la lecture dans
leur vie, etc. 
Nous nous contenterons ici de déga-
ger les traits dominants de ce maté-
riau exceptionnel en ce qu’il nous
livre les représentations que se font
du livre et de la lecture, à un moment
donné, des lecteurs à la fois passion-
nés et ordinaires. Il faudrait, pour que
la leçon porte tous ses fruits, procé-
der au même examen tous les dix ans
– en souhaitant longue vie au prix du
Livre Inter…
Qui sont les candidats-jurés ?
Les lettres de candidatures affluent
de tout le territoire français, d’outre-
mer et même de l’étranger. Comme
on pouvait s’y attendre, les trois
régions les plus représentées sont
celles qui comptent la plus forte
concentration d’habitants : Paris
(10 % du corpus), la région pari-
sienne (13,5 %), la région Rhône-
Alpes (11 %) et la région
Provence-Alpes-Côte d’Azur (10 %). 
Le caractère urbain de la résidence
des candidats est plus ou moins
accentué selon les régions : entre
35 % et 60 % des candidats de pro-
vince écrivent de lieux relativement
éloignés des villes importantes. 
On note d’ailleurs l’importance que
prend, dans un nombre considérable
de lettres, l’évocation d’un rapport
heureux à la nature, vécu au quoti-
dien, avec toutes les connotations
bucoliques qui s’y attachent.
Une nette majorité de femmes
Les femmes prédominent nettement
(72,5 % du corpus). Ce qui n’a rien
de surprenant puisqu’elles sont, de
manière générale, plus nombreuses à
écouter France Inter, plus lectrices et,
surtout, plus adonnées aux pratiques
de sociabilité autour de la lecture que
les hommes, se livrant plus volontiers
à l’écriture intime, etc. Cependant, un
quart de candidats masculins est une
proportion qui n’a rien de négli-
geable. Les lettres envoyées par les
hommes sont assez différentes, dans
leur motivation et leur argumenta-
tion, des lettres de femmes.
La pyramide des âges
La pyramide des âges présente
quelques caractéristiques spéci-
fiques : très peu de moins de 18 ans ;
les moins de 30 ans – période des
études et d’entrée dans la vie – repré-
sentent 22,6 %, tandis que les 31-
40 ans – installés, en famille – sont les
plus nombreux (26 %). Dans ces
deux dernières catégories, on trouve
beaucoup de femmes, en congé
parental, disposant ainsi d’un peu de
temps pour lire et souhaitant conser-
ver un lien actif avec le monde exté-
rieur. On constate ensuite une baisse
de participation, légère chez les 41-50
ans, accentuée chez les 51-60 ans,
pour des raisons difficiles à élucider. 
On peut toutefois faire l’hypothèse
d’une pression plus importante de la
vie professionnelle, puis d’un déta-
chement vis-à-vis des enjeux de l’ac-
tualité littéraire chez des personnes
qui se sentent « faites », dont la vie a
pris plus ou moins définitivement
forme ou, au contraire, que la crise
atteint et mobilise sur des domaines
plus directement pratiques que la lec-
ture. 
Les plus de 60 ans participent davan-
tage même si, selon Maryse Hazé,
organisatrice du prix, leur nombre
aurait eu tendance à diminuer au fil
des ans. Pour des raisons liées sans
doute à la volonté de donner une
image « dans son époque » des goûts
littéraires des auditeurs et, par-delà,
de la station elle-même, les retraités
sont quelque peu délaissés lors des
sélections. Ils s’en seraient rendu
compte, ce qui aurait conduit nombre
d’entre eux à ne point persévérer.
Catégories et métiers
La répartition socioprofessionnelle
par catégories met en évidence la
prédominance de deux groupes :
cadres supérieurs et professions libé-
rales (27,6 %), cadres moyens
(21,6 %). Viennent ensuite les
employés (11 %) et les étudiants
(8,5 %). Les agriculteurs (souvent
des convertis d’origine urbaine),
petits commerçants ou artisans sont
très peu représentés. Quant aux gros
commerçants et industriels, ils sont
sept en tout et pour tout, autant que
d’ouvriers.
Tout aussi significative est la réparti-
tion par branches professionnelles.
Presque un candidat sur trois est un
enseignant, un sur cinq professeur
dans le secondaire, souvent des pro-
fesseurs de lettres mais pas exclusive-
ment. La présence des enseignants
n’étonnera guère dans ce type de
manifestation. Ceux qui écrivent
intègrent spontanément à leur fonc-
tion pédagogique la transmission du
goût de la lecture aux élèves. Ils sont
évidemment conscients du caractère
particulier de leurs compétences de
lecteur professionnel. Ils sont nom-
breux, cependant, à revendiquer le
droit de participer au jury du prix du
Livre Inter au titre de lecteur ordi-
naire, craignant même que l’aveu de
leur métier ne les desserve auprès du
comité de sélection, comme si une
approche analytique des textes, un
savoir-faire trop élaboré, risquaient
d’entraver le rapport avant tout sen-
sible au texte, l’expression spontanée
d’un plaisir de lecteur, qualités atten-
dues d’un juré du Livre Inter.
On s’étonnera, en revanche, de la
forte représentation des métiers de la
santé (13,6 %), auxquels on est tenté
d’adjoindre ceux qui travaillent dans
le secteur social (6 %), tant les préoc-
cupations des uns intéressent et
concernent la pratique profession-
nelle des autres. Ces hommes et ces
femmes interviennent sur des lieux
de souffrance individuelle et collec-
tive, partageant une vision du monde
« humaniste », faite de compassion et
de solidarité. Éducateurs, formateurs,
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infirmières, ergothérapeutes, assis-
tantes sociales, médecins, psycho-
logues… écrivent pour parler de leur
goût de la lecture comme moyen de
prolonger et compléter ce que la pra-
tique de leur profession leur révèle
de la nature humaine, ou comme
refuge personnel contre les tensions
générées par un métier éprouvant.
Quant aux lecteurs qui exercent dans
le tertiaire (poste, banque, assurance,
immobilier, quel que soit le niveau
hiérarchique), la passion du livre leur
est un dérivatif puissant à l’ennui, à la
routine, un recours contre le vide. Ils
représentent 19 % du corpus, soit
presque autant que les professeurs.
On pouvait escompter, à l’inverse,
une présence plus forte des métiers
du livre : leurs représentants ne sont
que 3 %, le plus souvent des docu-
mentalistes, comme si l’habitude
d’entrer dans les intérêts et les goûts
d’autrui, pour le conseiller, l’orienter
dans ses choix, finissait par provo-
quer une sorte d’abnégation des
goûts propres qui les décourage de
faire acte de candidature.
La situation familiale
Beaucoup d’indices convergent en
effet : la rédaction d’une telle lettre
est une démarche éminemment per-
sonnelle et revendiquée comme telle,
même si, de temps en temps, le signa-
taire évoque les encouragements
d’un entourage, conjoint ou amis.
Ainsi, nous ne connaissons la situa-
tion familiale que de la moitié des
candidats. Pour ceux dont nous
savons qu’ils vivent en couple
(75 %), l’indication de la profession
du ou de la partenaire est exception-
nelle. Dans ce type de démarche, la
mise en évidence d’un statut social, à
la définition duquel le conjoint
contribue largement, ne s’impose à
l’évidence pas. Comme si le lecteur
voulait être entendu avant tout
comme une personne que la lecture
soustrait aux conditionnements et
aux déterminismes de l’existence.
Dans la mise en scène de soi comme
lecteur et juré potentiel, lire reste une
activité qui s’exerce le plus souvent
dans un cadre, certes privé, à la mai-
son, mais une activité solitaire, pas
nécessairement partagée avec les
proches1. 
Beaucoup de femmes soulignent que
l’espace et le temps de la lecture sont
arrachés à l’emprise du quotidien,
qu’on s’accorde la lecture une fois les
tâches domestiques assurées, comme
une récompense, pendant la sieste du
bébé, après la vaisselle, mais surtout
et avant tout la nuit, au terme d’une
journée dont les impératifs exigent
une gestion impitoyable du temps2.
Soutien à la prise de conscience de
soi et à l’esprit critique, raffinement
de la sensibilité, ouverture sur des
ailleurs insoupçonnés, expériences de
l’altérité, la lecture – et il s’agit ici,
principalement, de lecture roma-
nesque – se pratique au bénéfice d’un
individu qui tient à cultiver et préser-
ver une intériorité souvent rêveuse,
parfois rebelle, contre la pression d’un
entourage indifférent, voire hostile 
– des parents, un mari, des collègues. Il
arrive cependant que les lettres pro-
posent le tableau d’une famille où
des lectures et des livres sont échan-
gés et partagés. C’est alors l’intimité
d’une petite communauté conviviale,
souvent élargie aux amis, qui fait
corps et que la lecture révèle et entre-
tient.
Profils de lecteurs : 
la plénitude
Le plus souvent, si la lecture s’inscrit
dans un cadre de vie (serein ou
conflictuel), elle est, plus profondé-
ment, une activité qui relie le sujet
dans son existence singulière au
« monde » (au travers des représen-
tations que la littérature en offre),
plutôt qu’au cercle étroit des
proches :
« J’aime les livres, les couchers de
soleil sur la gravure, les livres, les rires
de mon bébé, les livres, la Grèce, l’Ita-
lie, l’Irlande, les livres, le champagne
en apéritif, les livres, la fumée des
havanes de mon mari, les livres, les
émotions, les fortes et les douces, les
livres, le théâtre, les livres… »
C’est ainsi que se décrit une jeune
femme, habitant près de Toulouse,
institutrice, en disponibilité pour éle-
ver son enfant. Dans ce fragment, on
découvre les traits les plus caractéris-
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1. Cela n’exclut pas le désir ardent de transmettre
le goût de lire aux enfants (ce qui demeure
l’affaire des mères) ou une action militante de
soutien à la lecture : près de 15 % des candidats
participent à des bibliothèques tournantes, sont
bénévoles dans des bibliothèques de quartier,
etc.
2. « J’aime lire la nuit. Comme certainement
beaucoup de lecteurs, je ne peux pas m’endormir
sans avoir lu. Bien sûr je lis plusieurs livres en
même temps. Il y a ceux du soir et ceux du
matin. J’ai lu des livres le matin par petits quarts
d’heure volés au sommeil. » (homme, technicien
en électronique.)
« J’y consacre chaque jour au moins trois
moments : le matin, vite, après le petit déjeuner
au lit, avant de me jeter dans mes habits et vers
le boulot ; le soir, au lit encore, avant de
m’endormir, même si c’est tard ; enfin, à
n’importe quelle heure de la journée pour faire un
break : quand je rentre ou quand je suis triste ;
quand je suis fatiguée et avant de passer à autre
chose, etc. » (femme, documentaliste.)
SOUTIEN À LA PRISE
DE CONSCIENCE 
DE SOI ET À 
L’ESPRIT CRITIQUE,
OUVERTURE 
SUR DES AILLEURS
INSOUPÇONNÉS, 
LA LECTURE 
SE PRATIQUE 
AU BÉNÉFICE D’UN
INDIVIDU QUI TIENT
À CULTIVER 
ET PRÉSERVER 
UNE INTÉRIORITÉ
SOUVENT RÊVEUSE,
PARFOIS REBELLE
tiques d’une des figures types de
notre corpus : une femme sûre d’elle-
même, de ses goûts, de ses désirs,
heureuse en famille, dynamique, sen-
suelle, cultivée, prête à toutes les
aventures, ne renonçant à aucun plai-
sir, la lecture intervenant en leitmotiv
comme le moment indispensable de
la détente, du retrait et du ressource-
ment. La femme qui écrit à France
Inter appartient plutôt aux classes
moyennes. Elle exerce un métier
qu’elle aime mais peut y renoncer
provisoirement si d’autres devoirs,
qui sont aussi des plaisirs, la sollici-
tent. Pas question de sacrifier au tra-
vail les joies de la famille, de la
convivialité amicale, le souci de soi,
de son épanouissement personnel,
intellectuel, affectif, les plaisirs exal-
tants pris au contact avec la nature,
dans la découverte du monde, par le
voyage (thème insistant) ou la lec-
ture, qui rend possible l’accomplisse-
ment d’une vie. 
Ce discours récurrent est tout impré-
gné d’un optimisme volontariste qui
s’insurge orgueilleusement contre le
discours de la « galère ». Il résonne
ainsi des stéréotypes d’époque, dans
les réserves mêmes qu’il exprime (la
« culpabilité » de la femme qui ne
parvient pas à assumer parfaitement
toutes ses tâches). La lecture est
source d’équilibre dans une existence
comme « condamnée » au bonheur et
à l’action. Tel est le prix à payer, du
point de vue d’une majorité de lec-
teurs (essentiellement lectrices),
pour oser faire acte de candidature.
La souffrance 
ou le déclassement
D’autres lettres reconnaissent à la
lecture une fonction plus tradition-
nelle de soutien face au malheur. Elle
est alors une activité qui permet de
surmonter les épreuves de la vie, la
solitude, liée au décès de proches, au
divorce, au célibat mal vécu, à la
maladie, au handicap, à la vieillesse :
« En Indochine, dans les pires
moments et dans les pires endroits,
j’avais toujours un bouquin dans mon
sac, et l’imagination s’évadait. »
(homme, ostéopathe, 64 ans.)
« Les livres sont mes compagnons de
tous les instants, mes refuges et mes
thérapeutes en cas de grosses fatigues
ou de coups de cafards (…). Quand
arrive fin juin et que je suis bien stres-
sée, écœurée, harassée par le travail
qui va se terminer pour deux mois, je
rêve de l’ombre fraîche et accueillante
d’un arbre au milieu d’une belle cam-
pagne et… d’un bon gros roman pour
faire silence en moi, chasser les préoc-
cupations terre à terre et laisser libre
cours à mon imagination nourrie par
le roman que je vais lire. » (ensei-
gnante)
Un troisième groupe de lecteurs
domine le corpus, en moins grand
nombre. Ceux-ci mettent en avant
une trajectoire socialement plus
mouvementée : quelques déclassés,
des marginaux, en général par choix,
des autodidactes, des personnes
déplacées dans une région où elles se
sentent mal accueillies, isolées, exi-
lées de la grande ville, ou qui se sont
trompées sur leur propre désir. Pour
elles, la lecture est souvent le moyen
de trouver une voie plus authentique,
ne serait-ce qu’en leur facilitant la
reprise des études :
« Après ces années d’enfance ensu-
quée et passive, j’avais eu l’espoir de
m’envoler vers des contrées plus pro-
metteuses. Lorsque j’ai atterri dans ce
vieux mas des Cévennes avec une poi-
gnée de copains et que nous nous
sommes mis derechef (sic) à élever des
chèvres, cultiver le jardin, retaper la
baraque, faire des fromages, marcher
jusqu’à plus soif, plonger dans les
ténèbres d’une vague recherche spiri-
tuelle, et, plus que tout, tenter de nous
faire plaisir à chaque instant, j’ai bien
cru avoir gagné mon paradis (…).
Mais j’ai perdu mon rêve et mon
prince charmant et il a bien fallu
retourner à la vérité des autres. Au
bruit, à la ville, aux regards qui se fer-
ment, au froid, à l’anonymat de la
foule, à la pollution de l’air, aux cages
à lapins, au désarroi, à la solitude. »
(s’occupe d’handicapés, 26 ans.)
Lire comme on respire
Les quelques extraits de lettres ont
été choisis parce qu’ils permettent de
sentir à quel point la sollicitation
autobiographique a été entendue par
les auditeurs de France Inter.
Lorsque les lettres prennent la forme
d’un récit de vie, c’est la part toujours
essentielle de la lecture dans l’histoire
de la personne qui est soulignée. La
lecture est une dimension vitale du
sujet. D’aucuns prétendent s’être fait
lecteurs par eux-mêmes, ayant perdu
jusqu’au souvenir d’un quelconque
apprentissage. Une formule sympto-
matique revient : « Du plus loin que
je me souvienne, j’ai toujours lu ». La
lecture est alors ressentie comme une
vocation, un goût inné. Une manière,
à nouveau, d’assurer la spontanéité
du jugement, son indépendance par
rapport à tous les conformismes
acquis :
« La légende familiale dit que j’ai ainsi
appris à lire toute seule parce que je
savais par cœur les histoires que j’ai-
mais. Il est vrai que je ne me souviens
pas plus d’avoir appris à lire qu’à
manger ou à respirer. » (enseignante,
professeur de français.)
« Pour moi, lire a toujours été un
besoin aussi vital que manger et dor-
mir. » (inspectrice des postes.)
Des lecteurs boulimiques
Si le stéréotype de la lecture comme
une activité naturelle, un besoin quo-
tidien dont la satisfaction est néces-
saire à la survie, abonde dans le
courrier des auditeurs, un autre, 
qui lui est apparenté comme son exa-
cerbation (violemment déniée) au
risque du consumérisme, fait l’objet
de très nombreux développements et
exercices ludiques d’écriture. On le
constate amplement : pour beaucoup
de candidats, il paraît prioritaire – et
pertinent par rapport à la finalité de
la lettre (convaincre qu’on serait un
bon juré) – de présenter le goût de la
lecture comme une passion dévo-
rante. Cette passion peut entraîner la
boulimie comme modalité particu-
lière d’appropriation des livres. Ici,
l’appétit de lecture n’est jamais en
panne. 
Au contraire, lire creuse toujours
davantage le besoin de lecture. Un
livre de chevet ne suffit pas au bouli-
mique ; il faut à son bonheur des
empilements de volumes, une biblio-
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thèque tentaculaire, des étagères qui
croulent, de la prolifération, de l’ex-
cès, des bacchanales de lecture, aux-
quelles il rêve de s’adonner dans
l’oubli des limites de temps et d’es-
pace, le refus des hiérarchies de
genre, sans plan ni raison, sans vulga-
rité non plus, car la plénitude n’est
pas gavage. Cette boulimie est donc
généralement joyeuse. 
Largement majoritaire chez ces lec-
teurs, elle semble triompher sans mal
du modèle de dégustation lente, pru-
dente, toujours à la recherche de l’ex-
cellence, propre à la tradition lettrée,
qui inspire une minorité de candidats.
On peut cependant percevoir dans
l’ostentation boulimique quelques
traces, parfois, d’un sentiment de 
culpabilité, comme si l’autre discours
continuait de hanter l’imaginaire des
lecteurs. En témoignent ces deux
extraits qui suggèrent, par leurs
réserves et leur ironie mêmes, la 
difficulté qu’ont les rédacteurs des
lettres à préciser la juste position à
tenir, s’adressant au comité de sélec-
tion, entre les deux dérives qui mena-
cent un « jury populaire » : la culture
de masse et l’élitisme :
« Je lis tout ce qui me tombe sous la
main, je suis une boulimique de la lec-
ture, je fais provision de livres comme
d’autres font, à l’approche d’une
guerre, provision de victuailles (…).
Mais, comme toute boulimique, je
rejette beaucoup, j’ai parfois tout
oublié d’un livre que j’ai lu un an
auparavant (…). » (inspectrice des
postes, 36 ans.)
« Je ne suis pas une lectrice modèle,
idéale, je ne suis pas comme le petit
Marcel Pagnol qui dévorait n’importe
quoi, pourvu que ce soit des mots.
Moi, je sélectionne, je suis “difficile”,
je ne veux que des chefs-d’œuvre,
d’illustres auteurs et ne supporte pas
qu’on me parle de mon époque, de
mon pays à cette époque. » (lycéenne.)
Des lecteurs éclectiques
Avec la boulimie, une autre caracté-
ristique de la pratique de lecture est
mise en avant par les auditeurs de
France Inter : l’éclectisme. Modernes,
d’esprit ouvert, ces candidats jurés
revendiquent, de manière générale,
le droit de goûter à tout, de tout
aimer. L’éclectisme n’est pas néces-
sairement la dispersion. Il est une
manière de rester disponible, ouvert
à la richesse inépuisable des expé-
riences de vie que les livres propo-
sent. Il est bon de profiter de
l’extrême diversité des livres, diffé-
rents par leur forme, leur sujet, leur
écriture, et qui autorisent des aven-
tures sans cesse renouvelées à la sen-
sibilité et à l’intelligence du lecteur : 
« J’ouvre un livre : je pénètre dans la
vie des êtres, je respire, je souffre avec
eux, partage leurs joies et leurs espé-
rances. La porte de leur maison est
toujours ouverte, leur jardin jamais
clos, leur pays sans frontière. Le quo-
tidien s’éloigne avec ses jours mornes,
ses tourments, ses échecs. Les mots
m’enveloppent comme un voile
magique et page après page se dérou-
lent les étapes d’un passionnant
voyage souvent trop tôt achevé. »
(femme, agent commercial dans l’im-
port-export, 36 ans.) 
« Quels voyages magnifiques je fais
dans le temps, dans l’espace et dans le
cœur de l’homme grâce à la lecture. »
(institutrice en disponibilité)
« Je dois avouer que j’aime la lecture,
moins pour les connaissances qu’elle
apporte que pour le plaisir qu’elle
procure, plaisir d’être emportée dans
un univers différent, dans d’autres
périodes de l’histoire, dans des aven-
tures que je ne vivrai certainement
jamais. » (inspectrice des postes,
36 ans)
L’éclectisme manifeste la dimension
de la quête qui est le propre de
l’homme moderne. Dans un monde
ouvert par les médias, celui-ci ne sau-
rait évidemment se satisfaire des
règles de jugement édictées par des
choix esthétiques exclusifs. Lorsque
les occasions de déplacements et de
rencontres, réels ou virtuels, se 
multiplient, quand la curiosité est
constamment tenue en éveil, les
convictions attachées à des systèmes
de valeurs consacrés par une tradi-
tion sont rarement épargnées et les
connaissances seulement provisoire-
ment établies. Ainsi l’éclectisme des
lectures revendiqué par les candidats
au jury du Livre Inter participe de la
recherche du sens à donner à notre
univers, à notre vie, qui est un sens
toujours à construire, dans la fré-
quentation des autres (autres réels,
autres fictionnels), grâce auxquels
nous nous ouvrons à d’autres repré-
sentations, d’autres expériences,
d’autres imaginaires et sensations du
monde.
Mais la plupart des candidats souli-
gnent que leur intérêt ne se limite pas
à l’intrigue ou à l’univers évoqué par
le texte. Pour que le voyage littéraire
ait lieu, il faut que les forces du voya-
geur ne s’épuisent pas dans les péri-
péties du parcours et que les
découvertes du voyage valent la
peine qu’on y prend. Les lecteurs
sont pleinement conscients de la qua-
lité de leur lecture. Ils ont acquis des
compétences, précisé leurs attentes
par une pratique assidue qui les rend
exigeants : « A force de lire, je suis
devenue sensible au style de l’auteur,
en sus de l’histoire racontée ».
L’amour des mots est très souvent
cité à l’origine de la passion de lire,
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L’ÉCLECTISME 
N’EST PAS
NÉCESSAIREMENT 
LA DISPERSION, 
IL EST 
UNE MANIÈRE 
DE RESTER
DISPONIBLE,
OUVERT 
À LA RICHESSE
INÉPUISABLE 
DES EXPÉRIENCES
DE VIE 
QUE LES LIVRES
PROPOSENT
pour leur force évocatrice, leur
matière sonore, leur musicalité :
« J’aime que la langue soit magni-
fique ». Cette magnificence est aussi
une victoire sur une forme de pau-
vreté particulièrement douloureuse,
celle du monde intérieur, lorsque le
sujet dispose de peu de mots pour
dire le monde alentour.
Les lecteurs réels
Prenant souvent la forme d’un auto-
portrait ou d’une autobiographie de
lecteur, les lettres sont aussi des
lettres de motivation dans lesquelles
sont avancées les raisons de la candi-
dature. Ces raisons sont de deux
ordres, intimement liés. On y trouve
en effet une défense et illustration du
lecteur comme juré virtuel possédant
les qualités qui le prédisposent à faire
particulièrement bonne figure dans
un jury tel que celui du Livre Inter. 
Un lecteur représentatif
Outre la passion et la compétence, le
candidat possède une caractéristique
essentielle : il est un lecteur représen-
tatif de la masse des lecteurs ano-
nymes, ceux-là mêmes dont le jury
devra être l’émanation, le porte-
parole, le reflet. 
Ainsi, l’appartenance du lecteur aux
« classes moyennes » – son identité de
« Français moyen », de « Monsieur »
ou « Madame Tout-le-monde » – est
précisée comme un atout dans la
mesure même où elle s’accorde par-
faitement à ce qui fait la spécificité du
prix : être décerné par un jury de lec-
teurs, de non-professionnels, que rien
ne distingue de leurs congénères,
sinon cette passion commune de la
lecture, totalement désintéressée au
demeurant en termes de profit maté-
riel ou social. Si le prix du Livre Inter
est le seul « prix démocratique », c’est
parce qu’il « donne la parole aux lec-
teurs, cette grande famille anonyme
qui fait vivre les romans » (homme,
professeur de français d’école nor-
male, 36 ans), aux lecteurs « de France
et de Navarre qui font le succès du
livre. » (étudiant-ingénieur, 23 ans.)
« Vous voyez que le citoyen lambda,
sorte de “poinçonneur des Lilas” peut
avoir son mot à dire. » (femme,
64 ans.) 
« Je suis ce genre de citoyen moyen
que l’on rencontre dans quelques
coins de librairie ou de bibliothèque. »
(homme, 70 ans.)
« Mes goûts : ceux, inclassables, d’une
“accro” de la lecture issue des classes
moyennes. » (femme, professeur d’al-
lemand, 42 ans.)
Un professeur de français de 38 ans
s’inquiète cependant : « Des gens
comme moi, vous devez en avoir des
tonnes ». Et, en effet, à quel titre pré-
tendre à l’honneur d’être choisi
comme juré, distingué comme per-
sonne singulière, dès lors qu’on fait
de son appartenance à la moyenne un
motif essentiel de candidature ? C’est
l’une des ambivalences, et non des
moindres, qui ressort du corpus.
Seule la conviction qu’on jouera son
rôle de « représentant des lecteurs
anonymes » (une agricultrice de
57 ans), avec la modestie et la sincé-
rité la plus totale, permet de déjouer
les pièges d’une dialectique difficile-
ment gérable entre appartenance
revendiquée à la moyenne et mise en
relief d’une singularité. 
Un point de vue personnel
Car, bien entendu, le candidat écrit
en son nom propre et prétend énon-
cer un point de vue personnel sur les
livres et la lecture.
Dans l’expérience littéraire, ce qui
relève du personnel est assimilé, en
premier lieu, à un vécu émotionnel :
« Chez nous, on est un peu plus porté
sur l’anecdote et l’émotion que sur le
cérébral (…). Je ne suis pas ce qu’on
appelle une grosse tête (…). Si vous
voulez un cœur dans votre jury, faites-
moi signe. » (homme, ingénieur
d’études au CNRS.)
« Bien plus tard, cependant, et cette
révélation fut plus émouvante que la
première, quoique plus lente, je com-
pris que le livre s’adressait moins à
mon intelligence qu’à mon cœur. »
(enseignant.)
Les candidats-jurés veulent ressentir
avant de juger, à l’inverse du spécia-
liste qui appréhende froidement le
texte, le tient à distance, l’analyse
sans se laisser prendre par la fiction 
– démarche qui rate l’essence même
de l’art dont la visée est, en s’adres-
sant à la sensibilité de chacun, la
recomposition d’un homme plus
authentique, plus généreux, plus
simple, ouvert aux autres, étranger en
tout cas aux calculs sordides d’inté-
rêt, aux marchandages et combines
entre éditeurs, critiques et écrivains,
qu’on soupçonne d’être à l’origine de
bien des prix décernés par les plus
prestigieux jurys.
Le risque 
et la confrontation
Par son mode de recrutement et son
fonctionnement le jury du prix du
Livre Inter peut ainsi prétendre être
« le seul qui soit au-dessus de tout
soupçon » (homme, médecin au ser-
vice militaire). En effet, nombre de
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3. « Dans un jury dont la qualité et l’originalité
sont liées à l’heureuse diversité de ses membres,
peut-être y a-t-il une place pour un regard qui ne
s’est jamais détaché du texte depuis l’enfance. »
(homme, maître de conférences, faculté de
lettres)
SI LE PRIX 
DU LIVRE INTER 
EST LE SEUL « PRIX
DÉMOCRATIQUE »,
C’EST PARCE QU’IL
« DONNE LA PAROLE
AUX LECTEURS,
CETTE GRANDE
FAMILLE ANONYME
QUI FAIT VIVRE 
LES ROMANS »
lettres mettent en avant que ce jury
serait le seul où les lecteurs seraient
représentés dans la diversité de leurs
goûts et de leur origine3, où chaque
œuvre, quels que soient le courant, le 
genre auquel elle se rattache, la noto-
riété de son auteur ou l’importance
de sa maison d’édition, bénéficierait
de la même qualité et attention de
lecture. Toutes les œuvres défendues
le seraient à égalité de chance.
Le plaisir de partager
Un autre attrait de ce jury est l’ab-
sence supposée de rivalité, du souci
de briller, de l’emporter sur l’autre
qui caractériserait, dans l’esprit des
candidats, les rapports entre ces gens
réunis par le seul désir de partager,
d’échanger, le plaisir de se retrouver,
enfin, « parmi les siens » (femme,
25 ans, prothésiste), au milieu de ses
« pairs lecteurs » (homme, 52 ans,
greffier), pour « prolonger la lecture
par une réflexion critique avec
d’autres » (femme), « éprouver à leur
égard une proximité plus vive encore »
(homme, enseignant). Une lectrice
souligne l’intérêt d’être juré en
termes de « défense de ses opinions
morales », mais dans un cadre de par-
tage et de dialogue qui exclut toute
violence polémique. L’important est
d’expérimenter, avec des inconnus,
« des personnes que l’on n’a jamais
rencontrées » (homme, universitaire),
une démarche de recherche et de
questionnement, à propos d’un objet
– le roman – qui touche d’abord la
sensibilité, en amont des prises de
position rationalisées, des affirma-
tions identitaires dogmatiques et sec-
taires. C’est à une aventure humaine
qui les trouble et les sorte de leur
confortable routine, d’« une vie étroi-
tement normale » (homme, profes-
seur de gymnastique) que ces
lecteurs, qu’on a vus si fiers de leur
bonheur, aspirent.
Une expérience risquée, 
utile et responsable
C’est une expérience risquée, du
point de vue de certains candidats,
qui leur permettra de se situer. « Je
suis un lecteur moyen », avoue un
chauffeur de taxi de 68 ans, « j’aime-
rais voir si je me comporte bien vis-à-
vis des autres lecteurs ». C’est aussi
une expérience utile parce qu’elle
oblige à une lecture « altruiste ». On
s’apprête à lire « pour les autres » plu-
tôt que pour soi, en essayant d’accor-
der sa subjectivité à celle des lecteurs
ordinaires qu’on représente, les 
passionnés et les déçus, les assidus et
les indifférents. De cette lecture
altruiste, on tire aussi des bénéfices
personnels. Comme lors de l’enregis-
trement de lecture à voix haute, « on
découvre une “nouvelle lecture”,
c’est-à-dire destinée aux autres, donc
plus profonde, plus complète. »
(femme, interprète.) 
Enfin, c’est une expérience respon-
sable, parce qu’en participant au jury
on intervient directement dans le
champ de la production littéraire, on
participe, au nom des lecteurs ano-
nymes et silencieux, au procès de
découverte et de reconnaissance des
œuvres : « Être une fois, une seule,
acteur d’un moment de la littérature
contemporaine. » (homme, respon-
sable de formation, 41 ans.)
Une contestation tempérée
Le jury du Livre Inter peut donc
apparaître comme une sorte de
contre-pouvoir disputant aux institu-
tions établies (éditeurs, critiques,
écrivains) le droit d’intervenir dans
un espace public dont elles ont
confisqué les voies d’accès à leur pro-
fit. En même temps, les lecteurs ne
résistent pas tous à l’attrait de ces
mondes dont les médias – à commen-
cer par la radio – entretiennent le
prestige et le mystère :
« Faire partie du jury du Livre Inter
serait pour moi, qui habite en province,
une occasion unique de rencontrer des
écrivains, le monde de l’édition et de la
création littéraire. » (homme, directeur
de mission, 36 ans.)
Être juré, ce serait « connaître l’atmo-
sphère d’un jury de prix littéraire »,
« approcher le monde littéraire »,
« accéder au cénacle », être choisi
pour figurer parmi « cette crème-de-
l’élite-du-haut-du pavé ». Paris, à ce
titre, reste « la ville rêvée », le lieu
emblématique d’une expérience où
l’idée de participation active s’ac-
corde, sans rivalité ni calcul, avec
celle de rencontre et d’échange entre
des acteurs (le public, les écrivains)
devenus partenaires réels d’un geste
consensuel : fêter le livre et la lecture.
Les goûts littéraires
Il resterait à traiter la question des
goûts mis en avant par les lecteurs
pour légitimer leur démarche de can-
didature. Pour les cerner, nous avons
fait un relevé systématique de tous
les noms d’auteurs cités dans les
lettres, sans discrimination : qu’ils
soient auteurs de référence, patrimo-
niaux ou d’actualité, auteurs-phares
d’une vie de lecture, auteurs de che-
vet ou n’existant que par le souvenir
d’une révélation, écrivains bien
aimés ou (plus rarement) exécrés,
auteurs faisant l’objet d’un intérêt
passager lié à la simple distraction,
écrivains attachés à l’enfance du lec-
teur ou à son âge mûr, ils contribuent
tous, à divers titres, à la formation
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EN PARTICIPANT 
AU JURY, 
ON INTERVIENT
DANS LE CHAMP 
DE LA PRODUCTION
LITTÉRAIRE, 
ON PARTICIPE, 
AU NOM 
DES LECTEURS
ANONYMES 
ET SILENCIEUX, 
AU PROCÈS 
DE DÉCOUVERTE ET
DE RECONNAISSANCE
DES ŒUVRES
personnelle des lecteurs. Nous obte-
nons ainsi une liste impressionnante
de plusieurs centaines d’écrivains
parmi lesquels nous avons retenu
pour l’analyse seulement les cent
onze nommés plus de vingt fois et qui
composent le Panthéon littéraire des
lecteurs-candidats. 
Les romanciers du XXe siècle l’empor-
tent largement, les auteurs vivants
étant légèrement plus nombreux que
les morts. Shakespeare, Molière et
Racine sont les seuls dramaturges à
hanter la mémoire des lecteurs.
Quant aux poètes, ils sont cinq, très
attendus : Baudelaire, Verlaine, Rim-
baud, Éluard et Prévert. Les écri-
vains français représentent 70 % des
auteurs les plus cités et, dans le
domaine étranger, c’est la littérature
nord-américaine, avec onze roman-
ciers, qui est la mieux représentée,
suivie de l’italienne et de la russe
(quatre auteurs chacune). 
Les neuf écrivains qui font les
meilleurs scores sont des romanciers :
quatre appartenant au domaine clas-
sique établi (Balzac, Zola, Proust et
Camus), une romancière sur la bonne
voie (Yourcenar), quatre écrivains en
activité, Jean Rouaud, qui venait de
remporter un énorme succès avec
Les Champs d’honneur, Jean d’Or-
messon dont le nombre de citations
tient probablement au fait qu’en 1991
il est président du jury, Milan Kun-
dera, à la notoriété déjà établie, et
enfin Daniel Pennac qui, avec La
Petite Marchande de prose, avait reçu
le prix du Livre Inter l’année précé-
dente.
Dans ce palmarès, on le constate, rien
de révolutionnaire. Les auditeurs de
France Inter affichent des goûts équi-
librés entre la révérence à l’égard des
classiques et la curiosité des produc-
tions contemporaines. Les œuvres les
plus fréquentées ne sont ni d’avant-
garde ni vieux jeu, pas non plus de
mauvais genre. Elles occupent les
suppléments littéraires des quoti-
diens, obtiennent des comptes rendus
dans les magazines littéraires, on en
parle dans les émissions de télévision
ou de radio, elles obtiennent des
prix… Elles participent, honnête-
ment, au maintien d’une certaine
qualité littéraire, renouvelant sans la
bouleverser la tradition du roman
essentiellement français. L’éclectisme
de leurs goûts n’apparaît pas si grand
que les lecteurs le prétendent. Leur
liberté de choix, qu’ils veulent, en
principe, sans limite, ils la pratiquent
avec pas mal de prudence. Mais à ce
corpus de livres autour desquels
s’établit le consensus critique des
experts eux-mêmes, les lecteurs ordi-
naires apportent, par leur passion
même, un supplément de force et de
profondeur.
Donner la parole 
aux lecteurs passionnés
L’analyse de ces lettres d’auditeurs-
lecteurs, dont on n’aura donné ici
qu’un très bref aperçu, se révèle par-
ticulièrement riche. La sociologie de
la lecture, tout comme les politiques
du même nom, s’est concentrée, ces
dernières années, sur les deux
extrêmes du spectre : les petits lec-
teurs, voire les illettrés d’un côté, les
lettrés de l’autre. Il était temps d’en-
tendre aussi les voix de lecteurs assi-
dus, passionnés, enthousiastes, qui
forment le cœur des amateurs de
livres aujourd’hui. 
Ces lecteurs, qui n’entendent pas lais-
ser le soin de leur capacité critique
aux seuls experts, affirment ici la
place essentielle que celle-ci tient
dans leur vie. Résolument critiques
vis-à-vis d’une existence qui serait
livrée à la seule satisfaction consumé-
riste, se posant souvent, par exemple,
en adversaires de la télévision, ils
conçoivent la lecture comme ce qui
leur permet de sublimer la banalité et
les difficultés de la vie quotidienne,
comme ce qui donne sens à leur
propre existence, à leur relation à
autrui et au monde. Quelque peu
narcissiques, ils font, par le contact
des textes, une expérience mesurée
de l’altérité, qui leur permet de
savourer leur existence propre, ainsi
tranquillement transfigurée.
Juillet 1998
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Jean ROUAUD, 208
Jean d’ORMESSON, 201 1976, 1981*
Émile ZOLA, 195
Daniel PENNAC, 185 1990*
Marguerite YOURCENAR, 181
Milan KUNDERA, 170
Albert CAMUS, 159
Honoré de BALZAC, 151
Marcel PROUST, 146
John IRVING, 129
Gustave FLAUBERT, 128
Victor HUGO, 121
Marguerite DURAS, 121
Jean GIONO, 121
Guy de MAUPASSANT, 118
COLETTE, 118
Jean-Marie LE CLÉZIO, 117 1985*
Louis-Ferdinand CÉLINE, 116
Tahar BEN JELLOUN, 116
Albert COHEN, 115
Gabriel GARCIA-MARQUEZ, 108
Boris VIAN, 101
Patrick MODIANO, 93     1977, 1985, 1989*
Charles BAUDELAIRE, 91
Marcel PAGNOL, 91
Jean-Paul SARTRE, 91
Henri TROYAT, 85
Michel TOURNIER, 85 1977*
Umberto ECO, 83
Françoise GIROUD, 82
Arthur RIMBAUD, 80
Italo CALVINO, 80
François MAURIAC, 79
Fedor DOSTOÏEVSKI, 77
Alexandre DUMAS, 77
Bernard CLAVEL, 76
Patrick SUSKIND, 74
Comtesse de SÉGUR, 73
Jules VERNE, 72
Alexandre JARDIN, 71
Philippe LABRO, 70
STENDHAL, 69
André GIDE, 69
Liste des auteurs de référence cités dans les lettres des lecteurs
candidats au jury du prix du Livre Inter (1991)
* Année(s) où l’auteur fut président du jury
du prix du Livre Inter.
